Смерть человека – это, пожалуй, самое таинственное событие, с которым всем нам рано или поздно приходится сталкиваться в жизни. Этот опыт бывает очень разным. Одно можно сказать с уверенностью, что этот опыт оставляет в каждом человеке свой неизгладимый след.
И вот сейчас, когда я по моему профессиональному долгу нахожусь в реанимации, где врачи и медперсонал борются за жизнь людей и где мы неизбежно сталкиваемся со смертью, – я задаю себе вопрос: что такое смерть для меня лично?
Мне кажется, что такие вопросы необходимо себе задавать порой лишь для того, чтобы прогнать суеверные страхи и наполнить сердце подлинной христианской надеждой и верой в Бога.
Апостол Павел писал в одном из своих писем: «Для меня жизнь – Христос, а смерть – приобретение» (Фил. 1: 21). Он говорит о приобретении Христа как полноты Жизни. Что смерть – это та дверь, входя в которую, мы ничего не теряем, но, напротив, – приобретаем Жизнь, и приобретаем ее в полноте!
«Как же так? – спросите вы меня. – Так уж и ничего не теряем?! Мы абсолютно все теряем, мы ничего не можем с собой забрать в мир иной, ничего из того, что нам так дорого. Не можем забрать любимых. Мы вынуждены все оставить, бросить!»
Но все ли оставить? Нет.
Умирая, мы унесем с собой наше главное сокровище – книгу памяти, все то, что в ней было написано в течение всей нашей жизни чернилами любви! Эта книга и есть наша душа.
Да, мы не сможем забрать любимых, но это лишь до времени, до отведенного нам срока. Мы заберем с собою в вечность веру и любовь, потому что они не знают забвения. Вера и любовь воссоединят распавшееся, восполнят недостающее и воскресят умершее в нас Христом Спасителем.
Спустя практически тридцать с лишним лет после моего первого опыта встречи со смертью я пытаюсь для себя ответить на этот вопрос.
Почему именно сейчас?
Буквально вчера в нашем реанимационном отделении находились три пациента – больных COVID-19. К сожалению, их невозможно спасти, все средства были использованы, в скором времени они должны будут умереть.
Перед тобой лежит человек, он подключен к ИВЛ, в режиме онлайн идет мониторинг всех жизненно важных органов. Благодаря чему можно видеть, как постепенно, медленно угасает в человеке жизнь. Смерть не ужасна, поверьте, нет. Это как если бы вы осенью наблюдали за деревом, с которого медленно опадают листья. Я смотрю на монитор и вижу цифры-листья, которые медленно кружатся, то поднимаясь, то опускаясь в воздухе, и затем падают на землю.
Я помню, как узнал о смерти любимой бабушки. Мне 14. Ночь. Меня будит звонок в дверь…
Когда мне было четырнадцать лет, умерла моя любимая бабушка Вера. Трудно передать словами, насколько она была для меня близким и драгоценным человеком. Она была одной из тех, кто написала теми самыми чернилами любви первые главы моей книги-памяти. Очень часто я возвращаюсь к этим первым страницам, бережно перелистываю их в моей памяти, вспоминаю все то, что с ней связано.
Я помню точно тот день, когда ее не стало. Холодный и дождливый август. Ночь. Меня будит звонок в дверь. В дверях стоит грустный дядя Саша (старший сын бабушки), говорит: «Коля, пойдем со мной… Бабушка умерла».
Эти слова запечатлелись в моей памяти подобно глубоким линиям на моих ладонях!
Странно, но в тот момент у меня не было каких-либо эмоций – по-моему, я не совсем осознал, что именно произошло. В тот момент я не воспринял смерть любимого человека как трагедию, как потерю. И даже сейчас, спустя много лет, я не могу помыслить или представить для себя ее смерть как потерю или как горькую утрату, нет.
Я воспринимаю ее уход как временное/вынужденное расставание. Потому что где-то глубоко в сердце живет чувство неразрывной связи с ней, с дедушкой и дядей Сашей, со всеми теми, кто бесконечно дорог, кто ушел от нас.
Наверное, моя смерть будет именно такой. Кто-то позвонит в дверь. Я открою. Там будет стоять ангел или дядя Саша, но только улыбающийся, и он мне обязательно скажет почти те же самые слова: «Коля, пойдем со мной. Иисус Господь наш и все мы ждем тебя».
