«Хотите изучать Библию? Мы будем бесплатно вас учить»

В 11 лет я оказался в организации «свидетели Иеговы» – вместе со своими родителями. Почему это произошло? Все, кто пережил перестройку, хорошо помнят тот духовный вакуум, который охватил людей. Их привычный мир рухнул, осталась масса неразрешимых вопросов.

Это был один из великих эпизодов в истории нашей страны, когда огромное количество людей потянулось к духовности, ее искали где угодно: кто-то пошел в церковь, кто-то занимался эзотерикой, оккультизмом, восточными неоиндуистскими традициями и практиками, а кто-то угодил в псевдорелигиозные сообщества или псевдохристианские организации – такие как «Свидетели Иеговы».

Мои родители были одними из этих ищущих людей. Я был крещен в Армянской Апостольской Церкви в 6 лет, и мы иногда появлялись в храме на праздники – такое «номинальное» христианство. Мы ничего не понимали, церковь была местом таинственным, чарующим, но не тем, где можно найти ответы на вопросы.

В то же самое время, в середине 90-х, «свидетели Иеговы» были на пике своей активности. Они предлагали людям то, что было сложно найти в традиционных религиях: внимание, открытость, готовность заниматься прихожанами. К нам пришли домой и сказали: «Хотите изучать Библию? Мы будем бесплатно вас учить». Естественно, родители захотели свой духовный голод так восполнить.

Вспомним, в каком состоянии была тогда Церковь: крайне мало священников, православной литературы нет, в храмах никакой миссии, полная растерянность, непонятно, кого слушать. А тут – красивые, ухоженные люди, которые ловко открывают библейские цитаты в нужных местах, сыплют контраргументами, и все замечательно организовано. Сказать просто – мы влюбились в это религиозное сообщество.

Мы привыкли жить без дней рождений

А влюбиться было во что. «Свидетелем Иеговы» может стать человек, у которого нет проблем с моралью и нравственностью. Блуд, то есть незаконное сожительство, злоупотребление алкоголем, наркотики, курение, неуплата налогов и военная служба препятствуют вступлению в организацию.

Есть и странные вещи – например, «свидетель» должен отказаться от переливания крови и всех праздников. Он не должен отмечать Новый год, день рождения, Рождество, Пасху. Это не вопрос аскетики, а вопрос вероучения. Если человек празднует, значит, он участвует в ложном поклонении, так как иеговисты связывают все праздники с языческими корнями.

Тут есть и своя задумка – на праздники ведь обычно собираются родственники. А у всех псевдохристианских организаций цель – оторвать человека от его семьи, от родственников, которые могут на него повлиять, изменить его взгляды на жизнь. Исключив праздники, вы исключаете и общение с семьей. Мы с женой совсем недавно начали отмечать дни рождения, нас ребенок подтолкнул к этому. Сначала было как-то странно, ведь мы привыкли жить без дней рождений, Нового года.

Сдача нормативов как духовная ступень

Вся духовная жизнь у «свидетелей» завязана на проповеди. Вокруг этого вращается всё. Далее – посещение собраний и лекций несколько раз в неделю. Литургической жизни нет, и учения о благодати тоже нет, всё это заменяется миссионерством. Каждый «свидетель Иеговы» должен быть проповедником. Нельзя быть «свидетелем» и не миссионерствовать.

Поощряется вовлекать детей. После курса индоктринации (катехизации) человек должен стать «некрещеным возвещателем». Если перевести на православный язык – «оглашенным». Но это «оглашение» подразумевает не только изучение Библии, но и момент уличной проповеди.

Потом человек проходит очень строгий экзамен для вступления в организацию и становится «возвещателем». У «свидетелей» много разных ступенек, точек духовного роста, которые они должны проходить, при этом уровень духовного роста можно «посчитать»: нужно «отпроповедовать» определенное количество часов в месяц, и чем больше ты часов отдал миссии, тем ты ближе ко спасению. Ежемесячно все сдают свой отчет о том, сколько времени было потрачено на проповедь, сколько журналов и книг распространено. Как в поликлинике – у каждого своя карточка, куда заносятся твои показатели из года в год.

Такая сдача нормативов, конечно, не для Страшного суда, а для земной организации. Например, если ты переезжаешь в другой город, то на тебя пишется характеристика («вот этот брат посещает собрания, его можно рекомендовать на такие-то должности, посылаем вам его «историю болезни»).

Подпитка супергероя

Крайне негативное отношение к «свидетелям» на улице меня не смущало, да и никого не смущает, наоборот, поддерживает. «Свидетели» видят в этом противлении мира подтверждение своей правоты, потому что, по их вероучению, мир принадлежит дьяволу. К этому утверждению «пришиваются» библейские цитаты, – например, «если мир ненавидит вас, значит, вы – не часть мира». «Свидетели» стойко переносят внешний негатив, энтузиазма только прибавляется.

А еще на проповеди испытываешь ни с чем не сравнимое пьянящее чувство радости, хочется еще и еще раз попробовать, ведь ты спасаешь мир, ты один такой уникальный, супергерой. И это дает некую особенную эмоциональную подпитку.

В православном храме

Жизнь «общего пионера»

В 17 лет я стал «общим пионером» (у «свидетелей» много странных названий – неумелых переводов с английского). «Общий пионер» должен проповедовать очень много, 70 часов в месяц, то есть каждый день по два с половиной часа. Я около двух лет был таким пионером, это считается привилегированным статусом, я был очень активен, мне нравилось проповедовать.

В 2005 году мне пришло приглашение на работу в главный управленческий центр «Свидетелей Иеговы» в России – в место под названием «Вефиль», по библейской аналогии, разумеется. Он находится в пригороде Петербурга – поселке Солнечное. «Вефиль» – абсолютно отдельный мир, который живет по своим законам и понятиям, за забором, как монастырь смешанного типа, – там и мужчины, и женщины, и пары, но на время служения семейные пары должны отказаться от детей. Всего около трехсот человек. Туда можно записаться на экскурсию.

И я стал служителем «Вефиля», что могло быть выше? Я был очень счастлив. Для этого я переехал из Владикавказа – хотя именно этот переезд потребовал отказа от учебы в вузе. Зато благодаря этому я познакомился с Алией – своей будущей женой.

«Горе от ума» – одна из концепций организации

Я пытался продолжить учебу, но мне поставили ультиматум: «Или ты учишься, или ты выбираешь “Царство Бога”». Кто предпочтет «Царство Бога» университету? Откровенного запрета на получение высшего образования нет, но довольно часто руководство призывает молодежь не учиться в вузах. Я вопреки этому получил высшее образование. Вот у моей жены нет высшего, ведь сами подумайте, какое образование, если завтра Армагеддон?

Идеальный человек, с точки зрения «свидетеля Иеговы», – бывший школьник, который пошел получать профессию на скорую руку, чтобы мало работать, мало зарабатывать, иметь короткий рабочий день – но больше проповедовать. А люди, получившие высшее образование, – становятся немного потерянными для организации: они очень много времени посвящают учебе и думают своей головой.

Венчание в Православной Церкви

Потеря «розовых очков»

В «Вефиле» я стал адекватнее понимать, что это за организация. Я снял «розовые очки», когда увидел «внутреннюю кухню». «Свидетели» считают этот центр лучшим местом на земле, они говорят, что Бог особенно близок там, но я видел обычные человеческие страсти: лицемерие, кумовство, обман, дедовщину, несправедливость, классовое расслоение, я стал понимать, что реальность не соответствует тем тезисам, которые постулируются, а о проблемах запрещено говорить. Когда ты вступаешь в братство полновременных служителей, ты подписываешь бумагу о нищете и послушании, но по факту даже в этом «Вефиле» были люди, которые прямо там, на месте, занимались бизнесом.

Конечно, обнаружение всего этого не было главной причиной ухода, но стало неким побудительным моментом, который сдвинул мою парадигму. Но тогда у меня и мысли не было, что это организация не от Бога, что это не Божие дело. Это важно озвучить, потому что «свидетели» говорят обо мне, что я обиделся на организацию, споткнулся о человеческий фактор. Нет, я себе и тогда сразу объяснил, что это всего лишь люди и их пороки.

В «Вефиле» я начал заниматься составлением апологетики «свидетелей Иеговы». Я видел множество слабых мест, мне хотелось их заполнить. В официальной литературе организации много чего не объяснялось, я понимал нехватку всего этого и стал писать статьи. Чем больше я занимался этими вопросами, тем всё больше видел дыр и нестыковок.

В управленческом центре находилась хорошая библиотека, где был раздел истории религий. Там стояли интереснейшие книги, многие работы православных богословов, издания наших духовных академий, и я открыл для себя мир этой литературы. Все эти книги хранятся в центре только ради переводческих целей, для того чтобы можно было в литературе сослаться на ту или иную книгу, как справочный материал, и их никто не читает. А я, как голодный, набросился на них и стал всё это поглощать.

Я был поражен, насколько глубоко, мудро, логично разбираются разные вопросы по библеистике, богословию, истории Церкви. Я увидел нечто другое, более глубокое, органичное, целое, близкое к духу Евангелия.

Письмо в Бруклин

У «свидетелей Иеговы» свой перевод Библии, он называется «Новый мир». Многие стихи Нового Завета в этом переводе переданы в доктринальной интерпретации, и «свидетели» проповедуют с этой Библией в руках. А в библиотеке «Вефиля» я наткнулся на «Толковую Библию» Лопухина. Вы не можете представить мое удивление, растерянность, когда я стал ее читать!

Мое внимание привлек один стих из послания к Филистимлянам апостола Павла: «Он, будучи образом Божиим, не почитал хищением быть равным Богу; но уничижил Себя Самого, приняв образ раба, сделавшись подобным человекам и по виду став как человек» (Фил. 2:6).

Я стал читать греческий текст с подстрочным переводом и понял, что в Библии иеговистов это место совершенно перевернуто. Если апостол говорит, что Иисус не считал хищением быть равным Богу, то у «свидетелей», наоборот, Он не помышлял о посягательстве, чтобы быть равным Богу!

Дело в том, что «свидетели Иеговы» считают, что Иисус Христос и архангел Михаил – одно лицо. Исходя из этого, они не могли допустить такого перевода. Я написал большое письмо в Бруклин на английском языке, его не хотели отправлять, но всё же отослали по внутренним каналам. В итоге мне ответили, мол: «брат Григорян, «не беги впереди паровоза», верный благоразумный раб всё усмотрит».

Я задавал конкретные вопросы, но ни на один не был дан ответ. Потом я написал еще два письма в Бруклин, пришли снова отписки. Тогда я окончательно понял, что в этой организации истина никому не нужна, нужна только идеология.

Я читал книги через анонимайзер

Мне становилось очень страшно. Страшно, потому что с каждым прочитанным листом мои вопросы увеличивались пропорционально количеству абзацев. Чтение литературы меня привело к главному мыслепреступлению: я нарушил основной запрет любого псевдорелигиозного сообщества – я прочел книгу бывшего адепта.

Я знал о существовании некой книги, которая называется «Кризис совести», она очень знаменитая, ее написал Раймонд Франц. Автор провел 60 лет в организации, десять лет из которых он был членом Руководящего совета органа, решающего судьбы семи миллионов «свидетелей Иеговы» на Земле. Я даже не знаю, с чем сравнить эту книгу… По правилам организации, если человек узнает, что я прочел эту книгу, он обязан донести об этом старейшинам. А моя жена всё знала, мы ругались, она плакала – это был наш первый год супружества. Но всё равно я осмелился ее прочитать. Я ее нашел в интернете, и знаете, как я ее читал? Я заходил туда через анонимайзеры, закрывал дверь в офисе, задергивал шторы и читал. Меня колотило в ознобе, у меня поднималась температура от того ужаса правды, что я узнавал. Похоже на хирургическую операцию без наркоза.

Главная ценность этой книги была в том, что она помогла мне свести в единую мозаику все разрозненные до этого ячейки. Она показала мне всё от «А» до «Я». Это была бомба, которая мое сознание разорвала.

Мы очень громко ушли. Нас сравнивали с «Pussy riot»

Нас стала охватывать невыносимая тоска на собраниях. Но мысли о том, что мы уходим, еще не было, ее не было даже после прочтения книги. А куда уходить? Было понимание, что это неправда, ошибка, но как жить дальше? Вся моя семья, все мои близкие – они в организации, весь мир. Многих «свидетелей Иеговы» именно это и держит.

Православная Церковь вообще не воспринимается как альтернатива. Ее очень очерняют, намеренно. Писали, например, что все священники христианского мира служат дьяволу, показывали картинки, где священники растлевают детей или являются богачами. Говорили, что Церковь в первую очередь будет наказана Богом, а все христиане – духовные прелюбодеи. Поэтому уходить мы не думали. Но и в управленческом центре мы не могли больше находиться, это был ад. Мы еще год там прожили, а потом решили, что всё, хватит.

Быть в самом сердце мира иллюзий, где каждое утро говорят, что ты находишься в самом лучшем месте на земле, а у тебя при этом откровенная депрессия, – слишком тяжело. Вы просыпаетесь с осознанием того, что всё, что вы будете делать в ближайшие 24 часа, а это трудная кропотливая работа на износ, – абсолютная иллюзия.

Лично у меня была работа интересная. Я занимался компьютерными технологиями, сетями, но моя жена работала горничной, мыла туалеты, комнаты. Это очень жесткий ритм, подъем в шесть утра, в семь «Утреннее поклонение», потом завтрак и работа, а вечером надо бежать на собрание. Постоянный недосып, нехватка времени, очень тяжело физически.

В «Вефиле» очень много людей, которые откровенно эмоционально больны, находятся в многолетних депрессиях. На моих глазах за два года два человека заработали серьезные проблемы с психикой, я видел этот генезис. В итоге оба эти человека вынуждены были уехать из «Вефиля» с подорванным психическим состоянием на антидепрессантах.

В 2012 году мы поняли, что больше не можем так жить, и написали письмо об отречении, которое вручили старейшинам собрания в обычном петербургском кафе «Сладкоежка» и разослали всем друзьям в разных странах. Мы очень громко ушли. Один наш знакомый нас сравнил с «Pussy riot». За этим последовало лишение нас общения со стороны всех свидетелей Иеговы, включая моих родителей, что продолжается до сих пор.

Глоток свежего воздуха

Я вернулся в православие «интеллектуальным путем». Меня привел интерес к раннему христианству. У «свидетелей Иеговы» есть вероучение, что со смертью последнего апостола истинное христианство исчезло, началась мутация, всеобщее отступничество до XIX века, абсолютная тьма. Мне всегда было интересно, а во что же верили христиане первых веков?

«Свидетели Иеговы» отрицают всё: Троицу, Божество Христа, бессмертие души, вечное наказание. По сути, это арианство вперемешку с эбонитами. Книга «Протестантам о православии» диакона Андрея Кураева была моей первой православной книгой. Я ее прочел в 2009 году. То есть я шел с 2009 года по 2011-й.

Был у нас с женой и период внеконфессионализма, потому что была аллергия к любым формам религиозных обществ. Мы искали отклик в душе, шли по Невскому проспекту и заходили во все храмы: лютеранский, армянский, католический, православный. Ведь для «свидетеля» зайти в храм – всё равно, что в капище.

Когда я читал Новый Завет не глазами «свидетеля», а сам, меня поражал христоцентризм Нового Завета. Я думал, что раз Христос играет настолько центральную роль в умах апостолов, Он не может быть просто архангелом. Я понял, что христианство – это культ Христа.

Феодоровский собор в Петербурге был первым православным храмом, куда мы пришли. Я написал письмо в Санкт-Петербургскую епархию в 2011 году с вопросом о том, где в городе бывают богослужения частично на русском языке и с внебогослужебным общением. Мне ответили и направили на Миргородскую 1, в Феодоровский собор.

Я сразу рассказал настоятелю прихода, протоиерею Александру Сорокину, кто мы и что с нами произошло. И меня поразило, что он не сказал: «о, это секта, как страшно», наоборот, попросил рассказать поподробнее обо всём, объяснил, что очень мало объективной информации о «свидетелях Иеговы».

Тогда проходила организуемая храмом просветительская конференция – «Феофорум», которым теперь я тоже занимаюсь. И выступал архимандрит Ианнуарий (Ивлиев) на какую-то очень интересную тему по библеистике, вокруг сидела молодежь, все очень активно задавали вопросы, обсуждали, и я был поражен – мы попали в православную церковь или куда? Потом начались Евангельские чтения, где каждый говорил то, что чувствовал. У «свидетелей Иеговы» такого быть не может, ты должен говорить только то, что написано в специальной литературе. А тут люди не готовились, не подчеркивали ничего маркером, они просто прочли текст, им пришла мысль, и они ею делятся. Мы с женой начали ходить на Евангельские группы, а потом пришли на литургию.

Литургия для меня стала глотком свежего воздуха. Я настолько устал в организации от бесконечных штудий, от вопросов-ответов, лекций, контроля, что когда оказался на богослужении, то понял, что в действительности христианство заключается в молитвенном предстоянии перед Богом. Наверное, такой опыт есть у всех людей, особенно новоначальных – острое, близкое переживание божественной благодати. Это был такой сильный и неведомый для меня опыт, пронизывающий до самого естества, что я никогда не испытывал у «свидетелей Иеговы».

Я понимал, и мне нравилось в православии то, что это не религия книги, не религия рационалистического постижения, а религия личного богопознания, которое совершается главным образом не в голове, а в опытном соприкосновении с Богом.

Ничто не бывает зря

Процесс ухода из организации был так долог у нас еще и по той причине, что формальное членство в ней давало возможность общаться с другими «свидетелями», и мы помогли выйти хотя бы ментально из этого рабства многим людям, процесс продолжается до сих пор.

Сейчас мне пишут незнакомые люди, которые находят меня через интернет, – из Америки, Греции, Грузии, Украины, многих стран и городов. Мы встречаемся с ними, консультируем, приглашаем к себе домой. Мы стараемся делать всё, чтобы их поддержать.

Мы очень хорошо этих людей понимаем, потому что они очень растерянные и напуганные, им страшно. Мы стараемся как-то утешить, объяснить и показать альтернативу. Многие «свидетели» становятся атеистами или агностиками, потому что православия никто не знает, а если и знает, то поначалу не готов к нему.

Я абсолютно убежден, что неправильно отрицать свой прежний религиозный опыт. Я уверен, что такие вещи не происходят просто так. Это была некая школа, ступеньки, которые нужно было пройти, чтобы оказаться теми, кем мы сейчас являемся. Если бы не «свидетели Иеговы», мы бы и не пришли сознательно в Церковь.