Ангел на звоннице Псково-Печерского монастыря
Что такое время? Точного научного или философского определения, как известно, не существует. Есть вещи, которые вообще нельзя объективировать, то есть посмотреть на них со стороны и составить о них представление, независимое от них самих. На Бога ведь тоже со стороны не посмотришь – разве что благоволит Он тебе открыться в той или иной мере.
Поэтому церковная мысль ищет ответа на другой вопрос: что есть время для нас с вами?
Мир создан вместе со временем. «Иисус Христос есть Творец не только вещей, но и самого времени и века, в который вещи получили бытие», – пишет святитель Петр Могила в своем труде «Православное исповедание веры Кафолической и Апостольской Церкви Восточной». А в Послании к Евреям говорится, что Отец через Сына «и веки сотворил» (Евр. 1: 2).
Время – способ действия в мире Промысла Божия. Действие Промысла не может прекратиться, поэтому и время остановиться не может
Без времени мир немыслим, во времени же он непрерывно изменяется. При этом, как говорит Сам Спаситель: «Не две ли малые птицы продаются за ассарий? И ни одна из них не упадет на землю без воли Отца вашего; у вас же и волосы на голове все сочтены» (Мф. 10: 29–30). Итак, время – способ действия в мире Промысла Божия, способ его непрестанного развития. Действие Промысла – воли Божией обо всех и о каждом из нас – не может прекратиться, поэтому и время остановиться не может.
Действительно, что угодно в нашей земной жизни может прерваться, прекратиться – но только не время. Наверное, у многих из нас бывали ситуации, когда казалось, что жизнь зашла в тупик. Мы потеряли все, что имели, у нас нет выхода, мы никому не нужны… Но время-то идет! Значит, Промысл Его о тебе – действует. Господь тебя не забыл. Он в каждое мгновенье на тебя смотрит и ждет твоего следующего шага. Ты внутри Его Промысла, ты в Его времени – значит, уныние и отчаяние невозможно.
Вот что такое время для нас, оказывается, – присутствие Бога.
***
Когда я, осознав свой обостренный интерес к проблеме времени, стала что-то об этом читать, мне на глаза попалась лекция митрополита Каллиста (Уэра) «Время – темница или путь к свободе?». Владыка Каллист говорит, что смысл времени полнее всего раскрывается в контексте свободы и любви.
«Время напрямую связано с “отстранением” или “умалением” Божиим, оставляющим нам, людям, свободу, чтобы любить. Это, если угодно, “пространство”, которое позволяет нам свободно и по доброй воле идти навстречу Богу. “Се, стою у дверей и стучу, – говорит Христос. – Если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему и буду вечерять с ним, и он со мной» (Откр.?3:?20). Бог стучит, но не ломится в дверь; Он ждет, пока мы откроем. Это ожидание Божие и составляет самый смысл времени».
Прочитав это, я подумала вот о чем. Как часто мы слышим вздохи о том, что жизнь коротка, что она «пролетела» и т.д. Но какой же долгой, просто неправдоподобно длинной оказывается жизнь, если измерять ее именно вот этим – Божиим ожиданием! Сколько лет Он ждал моего первого шага к Нему, сколько еще после этого – второго? Давно уж пора было, кажется, махнуть на эту особу рукой: ясно, что толку не будет. Если и подойдет в кои-то веки поближе – тут же отскочит и бегом обратно, в свои душевные дебри…
Но Он ждал, не отнимая у меня шанса, не лишая меня тихих подсказок и не умаляя моей свободы, в какой бы вред себе я ее ни использовала. Я не знаю, можно ли назвать это время потерянным или нет: ведь не только временем Его ожидания оно было, но и временем моего – пусть медленного, непоследовательного, крайне усложненного, но все же продвижения к Нему… И это великое мое счастье, что я все-таки как-то двигалась и в промежуточном итоге уместилась в свой земной срок. Если сравнить меня со смоковницей из известной притчи (см.: Лк.13.: 6–9), то нужно признать, что Виноградарь окапывал меня и обкладывал удобрением не один раз, а много; но никого из нас Он не станет окапывать бесконечно. Потому что такая бесконечность была бы дурной бесконечностью. Выбор, который должен сделать каждый человек, откладывался бы на неопределенное время. Человек получил бы возможность бесконечно долго «утруждать землю», будучи ничем и никем – по известной пословице, ни Богу свечка, ни бесу кочерга. В том, что и земной срок каждого из нас, и время всего человечества на земле ограничены – великая мудрость и правда Господня. Он подает нам время непрерывно, но не бесконечно. Мы должны это помнить и дорожить каждым часом.
В том, что земной срок каждого из нас ограничен, – великая мудрость Господня. Мы должны это помнить и дорожить каждым часом
«Итак, смотри?те, поступайте осторожно, не как неразумные, но как мудрые, дорожа временем, потому что дни лукавы» (Еф. 5: 15–16). Александр Лопухин в своем комментарии приводит более точный перевод: покупайте время, приобретайте его в собственность. Что мы покупаем в магазине? То, что нам необходимо. Для чего? Для того, чтобы использовать покупку по назначению. Вот так и со временем: я сознательно беру себе этот день для того, чтобы он служил моему духовному преображению и росту. Я отнесусь к этому дню как к купленному дорогой ценой, а не как к доставшемуся даром; как к единственному, неповторимому, а не как к одному из многих одинаковых. «Видех бо во гробе лежаща брата моего, безславна и безобразна; что убо чаю…». Возблагодарю Бога за то, что я еще не во гробе, что я могу еще что-то исправить, изменить – и буду помнить, что дни лукавы.
***
Время – великий учитель в духовной школе. Оно учит не только памяти смертной. Оно учит нас вообще не привязываться ни к чему преходящему. Был человек молод, здоров, красив, энергичен, востребован… И вот – все это уже не про него. Любила женщина обновки, да кто же их не любит… И вот – зеркало убеждает, что в обновках уже нет смысла. Старение – это колоссальный стресс, но это и шанс увидеть за временным – вечное; смириться с тем, что временное – изменяет, и обратиться к тому, что не изменит, чему только сам ты можешь изменить. И в этом тоже милость Творца времен – Он ничего не дает нам навсегда. В том, что дали навсегда, человек навсегда и застрянет; а всякое лишение заставляет его искать, восполнять утраченное, вновь и вновь бороться за полноценность своей жизни – словом, расти, перерастать горькие обстоятельства. Таким образом, время лишает нас тленного богатства и обогащает нетленным. А все попытки бороться с временностью земных благ – искусственно продлевать себе молодость, искать методов продления самой жизни, наконец, обмануть смерть, заменив ее замораживанием, в надежде оттаять, подобно прудовой лягушке, лет эдак через пятьсот, жалки, страшны и обречены. Как любая попытка борьбы с Богом.
***
В незапамятные советские времена всех нас призывали «обгонять время» – то есть перевыполнять план. В новые времена бег наперегонки со временем – это карьера, успех. Запомнилась мне песенка начинающей (теперь уж, кажется, закончившей) эстрадной звездочки: «Надо все успеть, иначе слава развернется и уйдет к другой…».
Да и без особых притязаний на карьеру и славу – все мы спешим, всем надо успеть сделать… то, что успеть сделать надо. У всех масса дел, проблем, а «в сутках всего 24 часа» – фраза стала расхожей. Постоянная спешка, замотанность, загруженность – характеристики современного человека. Люди перестают читать, потому что им некогда. Они перестают, по выражению Сократа, думать о себе – они все время вынуждены думать о своем, о своих долгах, проблемах, трудностях. Человек, по сути, теряет себя, он становится функцией, придатком к своим нескончаемым обязанностям и необходимостям.
Но вот человек входит в храм… и оказывается в мире, где никто никуда не спешит. Нечего скрывать, это трудно! – особенно когда нас прижимают обстоятельства. Сама мучилась: мне же надо в больницу к маме бежать, а до того еще в аптеку, зачем она такая длинная, эта служба на Благовещение… Но – еще раз: Церковь поймет и простит, если ты уйдешь из храма ради помощи ближнему, но торопиться и сокращать свою службу в угоду «реальной жизни» она не станет. Потому что одно из назначений Церкви – это освящение времени. Есть годичный круг богослужений, есть суточный круг. Есть часовые службы, те самые часы – к сожалению, мы читаем их сейчас не по часам, но все же они дисциплинируют нас, напоминая нам о святости времени. И каждый церковный праздник напоминает нам о событии, которое произошло – не абы когда, а именно тогда, когда должно было произойти, когда пришло его время. «Когда пришла полнота времени, Бог послал Сына Своего Единородного…» (Гал. 4: 4).
Время даруется нам для того, чтобы мы стали другими, чтобы мы открыли дверь стучащему в нее Христу
Церковная жизнь, по мере нашего в нее вхождения, заставляет нас, наконец, задуматься о себе и о том, для чего нам дано время. Не для того, чтобы опередить других и сделать карьеру. Не для того, чтобы все успеть. Все, что мы успели – даже доброе, хорошее! – в любую минуту может рухнуть. Время даруется нам для того, чтобы мы стали другими, чтобы мы открыли дверь стучащему в нее Христу. Остальное приложится! Точнее скажем: приложится то, на что есть Божия воля. А на что нет, то нам и не нужно.
Будучи в Псково-Печерском монастыре, я обратила внимание на роспись наружной стены одного из храмов: ангел, указывающий рукой на часы. Напоминающий о том, что время свято.
